als ik een baby had en het was een meisje
zou ik drie weken wachten
voor ik haar een naam gaf
niemand in het wegrestaurant waar ik graag zit
heeft me ooit aangesproken
soms maakt dat besef me zo misselijk
dat ik in één keer door naar de wc loop om in de spiegel te kijken
en te controleren of ik nog tanden heb
ik kan moeilijk omgaan met de jeuk op mijn hoofd
vorig jaar waren het mijn handen
dit jaar zijn het mijn tenen
en het zal nog wel even duren, zeggen ze
voor de zwelling afneemt
ik weet niet veel van baby’s
maar als ik er een zou hebben en het was een meisje
dan zou ik haar nooit zonder kleren in een emmer fotograferen
wie de moedervlek in zijn nek niet kent komt altijd bij mij uit
het is een kwestie van voelen, zeg ik
en ik zeg het nog een keer omdat ik denk dat je me niet hoort
maar je draait alleen je rug naar me toe in de hoop dat ik hem voor je zoek
je denkt dat het makkelijker is
een ander op zijn woord te geloven
in plaats van jezelf
soms vind ik de zijkanten van mensen mooier
er is een deel van ons lichaam, mijn lichaam
dat niet recht aangekeken wil worden en waar we plekken verbergen
die niemand ooit gezien heeft
laten we bang zijn om nooit gevonden te worden, zeg ik
ik kijk in de spiegel zonder te zien
wat er achter de vegen van mijn vingerafdrukken zit
we draaien drie rondjes om hetzelfde voor we op de grond gaan zitten
je wacht tot ik je gevonden heb
maar we zochten nooit echt naar iets
ik wil eigenlijk alleen maar overblijven
wat ik geprobeerd heb bij elkaar te houden
op dinsdagochtend koop ik een auto
schaf een helm aan
zoek in de kast op zolder naar een paar kniebeschermers
ik vind twee linkerhelften
één met klittenband
één zonder
de omgewaaide boom aan het eind
van de straat is gisteravond weggehaald
bij het oversteken steekt een fietser
zijn hand niet uit
ik rijd rondjes over een zebrapad
iemand zei ooit:
als je nooit geraakt wil worden
moet je bovenaan de trap gaan staan
je omdraaien
vijf minuten rust nemen
en achterstevoren naar beneden kruipen
op de radio wordt gesproken over een schietpartij
ik wens dat ik de verkeerde afslag neem
en mijn pols breek op drie plaatsen
